Giả sử bạn ở trên một hòn đảo với duy nhất một người nữa là bạn thân của bạn, anh ấy sắp qua đời vì bệnh ung thư. Không hiểu sao lúc đó tôi lại tin lời Boom-Boom, gom được 800 đô la rồi mượn thêm 500 đô nữa để đặt cược toàn bộ số tiền vào con ngựa Apple Tree. Tôi đánh giá anh ấy là một con người khá hoàn hảo.
Mà từ nào cũng chỉ có một âm tiết: Có. Anh sẵn sàng trả lời mọi câu hỏi của tôi về cuộc sống, về công việc ca hát một cách chân thật, không chút gượng gạo hay sáo rỗng. Nếu bạn không là một MC chuyên nghiệp, bạn cũng có thể khéo xử trí tình huống này.
Chương trình truyền hình nào đang thu hút khán giả? Bộ phim nào đang nổi đình nổi đám? Ca sĩ, diễn viên nổi tiếng hiện nay là ai? Không cần nghiên cứu sâu xa nhưng ít nhất bạn cũng cần phải biết những câu chuyện của thời đại này. Chẳng hạn như việc tặng quà. Nếu người bên trái của tôi rất năng cười nói còn người bên phải lại im thin thít, nhiệm vụ của tôi là phải tạo sự hào hứng cân bằng cho cả hai bên.
Khổ nỗi, người ta dường như không mặn mà gì với việc chú ý lắng nghe cho lắm! Ví dụ như khi bạn nói với gia đình hay bạn bè rằng máy bay của bạn sẽ cất cánh lúc tám giờ, thì cứ y như rằng, trước khi chia tay họ lại ngơ ngác: Máy bay cất cánh lúc mấy giờ thế nhỉ?. Chúng tôi chỉ có những chiếc ghế phối cảnh với một tấm bản đồ treo trên tường. Điều này có tác dụng đáng ngạc nhiên.
Tôi biết mình rất thích công việc này, nhưng rõ ràng là tôi chưa có chuyên môn gì cả. Đôi khi câu chuyện này được tranh luận suốt cả bữa tối. Nếu vấn đề không phải ở bạn mà ở ông ấy, tôi nghĩ tốt nhất bạn nên đi tìm một công việc mới.
Lớn lên anh là một ca sĩ rất được công chúng hâm mộ và yêu mến. Sau đó chúng tôi lấp vào chương trình với những cuộc điện thoại từ các thính giả. Bạn có hay sử dụng tranh ảnh minh họa cho bài nói của mình không? Nếu biết sử dụng đúng lúc thì chúng sẽ rất có ích.
Don về chỗ hí hửng chờ đợi, thản nhiên như không có chuyện gì. Chúng tôi đang ở xưởng in để in thiệp mời cho buổi họp mặt. Tôi vẫn nhớ một cao trào trong vở hài kịch cổ điển The Honeymooners.
Có khoảng cách nào không, giữa lòng tin và sự đa nghi? Có lý do nào chính đang hay công bằng không khi chúng ta còn chần chừ chưa chịu đổi từ phái yếu sang quý cô? Dĩ nhiên không phải mọi phụ nữ nào cũng gọi là quý cô quý bà được. Tiếp theo, tưởng tượng rằng bạn đang đứng trước khán giả và bắt đầu nói. Tóm lại, ý của tôi là chúng ta chỉ nên châm ngòi cho một câu chuyện hấp dẫn chứ đừng dại dột châm ngòi cho một quả bom xung đột!
Biết thói quen này, một người bạn khác đã có thử đếm số lần nói Bạn biết không của anh ta trong suốt cuộc gặp gỡ kéo dài 20 phút. • Họ luôn nhìn mọi việc với một quan điểm mới, một khía cạnh mới. Tôi đánh giá anh ấy là một con người khá hoàn hảo.
Benny không hiểu gì cả: Cười cái gì chứ? Tại sao tớ phải cười? Ở buổi tiệc bạn không nên cho phép mình trầm mặc hay quá ư nghiêm nghị. Một lần Danny Kaye tham dự chương trình của tôi phát qua làn sóng radio.