Thế là vô số bịch nylông nước được ném xuống tầng dưới. Dần dà thì bạn cũng dung hoà được một phần. Chắc em buồn vì vừa nãy, có thằng tạt xe ngang đầu, anh buột miệng chửi thề.
Các anh chị chưa bao giờ dám thế. Họa sỹ lắc mạnh đầu sang hai bên cho cái cần cổ kêu răng rắc. Cái đó không làm tôi khinh bỉ, cũng chả xấu hổ khi người trên đường ngoái lại nhìn.
Và cũng là kẻ thù của những kẻ muốn duy trì chúng để trục lợi hoặc ngu si hưởng thái bình. Thấy tôi đi với người chị khác, chị xui đứa con gái hàng xóm giật mũ của chị út vứt xuống cống. Và tha thứ cho những cái không hay của nàng.
Bóng đèn thì bình thường, không cần kể. Nó mở cửa sổ, thò tay ra ngoài và không hiểu bằng cách nào lấy một xập giấy vào. Dù gần đây, mỗi tuần tôi chỉ đến giảng đường một hai buổi nhưng cứ ngồi vô nghĩa với những cơn đau thể xác ở đó không khác một trò hành xác.
Chỉ hai chữ BÀI LÀM mà tôi viết mãi ông ta không hài lòng. Anh đã muốn dùng văn để chinh phục em nhưng lúc nào em cũng đoán ra được những điều anh sắp nói. Cả đời tôi hầu như không quay cóp và một đôi lần làm chuyện đó khiến tôi nhắc mình suốt.
Bác và chị út, mỗi người một tô mỳ. Không gì tự nhiên sinh ra. Theo thói quen, nó thành thứ máy tự vận hành.
Tiếc là tôi không phải quí khách. Khóc cho vài năm tích tụ. Bạn cũng đang ganh đua với họ.
Đồng chí ấy sẽ cười: À, ra vậy. Tôi thương chúng vì chúng bị thời đại xô đẩy, kích thích đến sự phá luật trước khi học luật, trước khi có được một bản lĩnh và suy nghĩ chín chắn về tự do và khuôn khổ. Những kẻ lãnh đạo vừa tài vừa ác luôn biết đánh vào cái phần không dễ thiện của con người.
Hơn nữa, họ không thông minh đến thế đâu. Cuộc mua bán giữa chúng ta cần được giữ bí mật. Những người chọn cách sống độc lập, thanh bạch muốn dung hòa được hoang mang giữa nguyền rủa và tha thứ sẽ thường phải chạy trốn.
Là lạnh tanh suốt những miền oan trái và khóc khi lỡ để rơi một ánh nhìn. Nó khiến ta sợ hãi và xa lạ. Được bạo lực hơn? Lộc xộc loạch xoạch toành toạch.