Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết. Tôi lại làm cho bạn chú ý tới chân lý chói lọi này, là không bao giờ bạn có "nhiều thì giờ hơn" đâu, vì lẽ lúc nào bạn cũng đã có tất cả số thì giờ mà bạn có. Sự thành công của đời thầy tuỳ thuộc nó.
Rồi tôi sẽ xin giảng tại sao. Vậy nhất định không được đọc báo trên xe! Thế là đã để dành được 45 phút rồi đấy nhé! Trong chương trình hàng ngày, tôi không dự tính thời giờ đọc báo.
Nếu bạn muốn, thì bạn có thể mỗi giờ sống một đời sống mới được. Đó là một trong những câu mà ai nấy đều thuộc, đều biết giá trị, nhưng chỉ những người thông minh nhất mới đem áp dụng. Nhưng riêng về phần tôi thì không khi nào bạn bắt gặp tôi du lịch mà không mang theo Marc Aurele.
Tuy vậy, y không đến nỗi bị dày vò như kẻ muốn tới thành La Mecque mà không bao giờ bước chân ra khỏi nhà mình. Nên phòng trước những điều bất ngờ. Vậy mà tôi sẽ khuyên hoài bạn thân và cả kẻ thù của tôi phải đọc thơ rồi mới đọc những thể loại văn khác.
Nhưng ngay khi ông khép cửa, thì trí óc của ông, đã mệt nhọc gì đâu bỗng hoá ra lười biếng. Nhiệm vụ đó cũng đã khó khăn đấy chứ! Ít người làm tròn được. - Sao? Ông bảo tôi luyện trí óc ngoài đường đông nghẹt người ta ư?
Bây giờ chắc bạn mong tôi chỉ cho bạn một bí quyết kỳ diệu để có thể đạt tới mục đích của mình là thu xếp đời sống hàng ngày cho hoàn hảo, và do đó loại trừ được nỗi bất mãn kể trên. Từ sở về nhà bạn có cảm tưởng mệt nhọc đó (ý muốn nói ở sở ra, bạn không thấy mệt nhọc gì cả và bạn mệt không phải vì việc làm mà vì tưởng tượng). Nhưng bạn cũng không có thể tiêu non thời gian được.
Bạn là một thư ký ngân hàng và chưa đọc tiểu thuyết hấp dẫn của Walter Bagehot nhan đề là "Đường Lombard" ư? Thưa bạn, nếu bạn đọc cuốn đó, đọc kỹ nó một giờ rưỡi ba buổi tối trong tuần, bạn sẽ thấy công việc của bạn say mê tới mức nào. Nhưng trước khi bắt đầu bạn cho phép tôi dặn nhỏ mấy lời này: Tại sao tôi phải vô lý đến mắc cỡ vì điều đó nhỉ? Hỡi người đời, anh phải tự biết anh.
Lúc đó bạn có thể đọc báo được. Không có gì so sánh với nó được. Nhưng dù giàu đến bậc nào, bạn cũng không thể mua lấy được một phút.
Mà cũng không ai lãnh nó nhiều hơn hoặc ít hơn bạn. Không yêu văn chương không phải là một tội, cũng không phải là dấu hiệu của sự ngu dốt. Và khi đã quyết định làm xong một công việc nào thì dù nó buồn chán đến đâu, cũng phải làm cho xong.
Nhưng đã có người đạt được, nhờ nhận chân rằng không phải tìm cái vui cho thân thể hoặc tâm hồn mà phải luyện trí và bắt hành động phải hợp với nguyên tắc thì mới có hạnh phúc. Bạn phải sống với số thời gian là 24 giờ một ngày. Hỡi người đời, anh phải tự biết anh.