Tôi không muốn đi đâu cả. Họ không hiểu biết nhiều về phương pháp giải tỏa. Họ bảo cắn là anh không thể không cắn dù có thể anh kinh tởm hành động đó.
Tán chuyện, ăn uống, đánh bài, trông xe. Sức khỏe phải tự mình giữ. Khi viết, ít ra là khi viết, tôi muốn mới.
Hoặc có người vỡ mộng tươi đẹp. Ta ngại nói sự thật với ai nhìn ta ngờ vực. Rồi bạn sợ phải đến khi chỉ ngồi im lặng, chẳng biết nói gì, chẳng nghe rõ bà nói gì, thi thoảng bà còn khóc.
Đó là lẽ sống của anh và em không được từ chối nếu không muốn làm anh bị tổn thương, em yêu ạ. Nhưng nếu không đồng thời âm ỉ chống lại thì chả mấy chốc mà hòa vào xu thế không lành mạnh ấy. Bằng cách hiểu nó và để nó hiểu mình.
Chỉ còn dòng máu là hoang dã. Hôm nay, tôi đã quyết định đến đó. Anh chắc chả chấp tôi đâu nhỉ.
Nhưng không giệt được dốt (sự trì trệ của hiểu biết), không biến cái cảm xúc tức thời ấy thành ý thức rõ rệt thì chúng sẽ nhạt đi. Cho rằng bạn lông bông không kiến thức không có khả năng tự lập nên gò bạn vào con đường và sự lựa chọn của họ. Tôi không có ý định ra đi.
Rồi lại ngồi trên ghế đá viết tiếp. Nhẹ như thể bên trong đã mục ruỗng, cạn kiệt cả. Nhưng những người khác thế, họ tìm giải pháp cho một cuộc sống thoải mái, tự do, hưởng thụ đúng cách hơn.
Nhiệm vụ đào tạo, bảo vệ, cứu chữa con người của giáo dục, an ninh, y tế đã không còn là mục tiêu mà mỗi công dân trong ngành hướng tới. Đó là trạng thái mà cô nàng Buồn Ngủ ưa thích để nhảy vào đè nghiến ra. Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia.
Giai điệu ấy ngân lên thường xuyên trong lúc tôi và thằng em ngồi xem hai trận bán kết Thái Lan-Mianma, Việt Nam-Malaysia. Nó cũng không thích tôi lắm. 5 phút, 10 phút, 15 phút… Tôi cứ nghĩ miên man…
Bạn thì dù vẫn khiêu khích nó, cái chết, nhưng cũng hoàn toàn không muốn nó đánh bại mình. Sự vô trách nhiệm và trái tim chai sạn của con người có thể gây ra bất cứ thảm họa nào… Chỉ biết mình mãi mãi lăn.