Bác trai: Bây giờ tôi xin nói vài lời với cậu mợ, với cháu. Không để ý đến thì nó cũng trở nên vô nghĩa. Ở đây là lớp học, ở đây là bệnh viện, ở đây là đường phố.
Rồi cuộc sống sẽ dậy bạn rằng khi nói chuyện thì rất ít sự thật được tiết lộ. Mà tôi nghĩ chính ông đang làm mất thời gian đấy. Đã nhủ viết lại sẽ nhạt đi nhưng dù sao thì cũng nên viết.
Và nếu quả thật nó dở, bạn sẽ biết tự dằn vặt khi nhận ra. Nó khiến ta sợ hãi và xa lạ. Nó kể về các lao động khác, đời sống khác để con người có thể diện kiến nhiều tình huống sống, nhiều bộ mặt đời sống, nhiều góc độ tưởng tượng hơn.
Mọi nỗ lực nhồi nhét chỉ đem lại bi kịch. Cổ họng hơi nghẹn và lồng ngực hơi rỗng. Thử xét lại một chút thì tạo hóa cũng chơi thật ác khi cài vào con người bộ óc, cái tạo ra những thứ biến chính con người thành nô lệ, khi nó chẳng có cớ gì mà không được tự do.
Cố tiếp thu để làm tốt hơn. Với khả năng lí luận của bạn, bạn hoàn toàn có thể bác bỏ cảm giác tự ti và đầy mặc cảm ấy. Và anh tìm đâu ra những người tài ủng hộ khi những vị chủ tập đoàn chó ngao kia là những kẻ trọng dụng người tài hơn bất cứ chính phủ nào.
Còn tĩnh tâm mà viết. Nhưng lúc này cũng là lúc mọi người trong nhà thức dậy. Đôi tay nàng vẫn lần tràng hạt.
Khuôn mặt chả biểu hiện thái độ gì. Không còn là độc quyền của đường Nguyễn Du và một vài đường khác. Bảo: Chị xem, có thế mà không viết được thì còn thi thố gì.
Vừa ngó thấy một người ngủ trên ghế đá. Em hãy thử tin một chút vào điều ngược lại nếu cái em đang (tin) làm em thấy tàn phai. Hôm nay, chúng tôi đến đó gồm ba người.
Trong ba ngày đó, vợ ông sẽ được phục vụ như bà hoàng. Chắc hôm nay có việc gì. Bực thật, phải chờ 2 phút qua đi để viết cái ý nghĩ này vào.
Có lẽ nếu có vé tháng tôi đã mua. Và tôi và xung quanh sẽ thôi cảm giác về em nữa. Bởi vì, với những con người thành thật và tử tế ở một mức độ lớn hơn giả dối, anh sẽ thấy điều kỳ lạ.