Bạn lại cười một mình. Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ. Nó, tiềm thức, suy nghĩ và vận động cùng với sự suy nghĩ và vận động mà bạn nhận thức được bạn đang.
Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn. Chỉ vì chữ vì mà nhân loại bị ghét lây. Còn gần thì… Chưa thấy loạt ảnh chụp hoa sữa nào.
(Và sau này, có lẽ còn bị nó ám ảnh vào một trong những bài thơ đầu tiền về một đứa trẻ khác). Trong đời sống có lẽ chẳng bao giờ có những sự kỳ lạ, khác thường ấy. Đối thủ dù không thích cũng khó thoát khỏi sự áp đặt ngọt ngào của bác.
Không làm ác theo cách này thì cũng làm ác theo cách khác mà thôi. Bởi vì tôi luôn làm những công việc không có tên nên mãi vẫn là thằng thất nghiệp. Nhưng bản thân sự lương thiện không cho ta uống chết nó.
Sao lại xé sách hở con. Căn bản cũng xuôi xuôi sau khi đọc một số cái tôi đưa. Nhưng rồi ai đó nhận ra một bọn nào đó đem bom đi giết người, đàn áp quần chúng lương thiện mà cũng bảo là hiện sinh, ta thích thế thì làm thế nào?
Như vờ sở hữu cái mà nó biết không thuộc về mình. Đêm qua bạn ngủ lúc khoảng 23 giờ. Một trận đấu đem lại cho bạn nhiều cảm xúc hơn.
Nhưng thấy cũng hay hay. Rồi bạn lại bỏ tay ra, nó cũng chẳng thể làm bạn khó chịu. Thêm nữa, sự khúc chiết là cái hắn đang muốn.
Khi ấy, mọi người ngồi ăn trước cửa, hóng gió. Biết là cái ấn tượng ấy chẳng hay ho gì. Và hiện sinh là một thứ mà những kẻ cầm quyền rất khoái.
Quần áo độ này mặc rộng ra. Mẹ tôi nói chuyện với một người phụ nữ về thủ tục tiếp nhận tôi. Tôi ngạc nhiên nếu nó chưa được phát minh.
Sai là vô trách nhiệm. Có tiếng bác gái ở giường bên trở mình, có lẽ vì bị đánh thức. Luôn giúp đỡ bằng cách đánh lừa bạn.