Cháu mà làm được thì cháu giỏi. Hôm nay là thứ 2, chị út đã đỡ khá nhiều, bác trông vẫn khỏe dù mấy đêm đều ở lại viện trông chị, sáng lại về bán hàng. Tội gì không lấy luôn mình làm nhân vật cho những trạng thái không dễ kiếm này.
Lựa chọn là bài toán tạo hóa không giấu sẵn đáp số. Hơi nóng tỏa ra làm ấm cái hơi lạnh ban sớm. Nó có nhiều thiệt thòi hơn tôi là tâm hồn thiếu những kỷ niệm sâu sắc về tình yêu thương, không được ông bà chăm sóc nhiều như tôi.
Và nếu ông chỉ đến đó có một mình thì có phải sướng không? Đành tự an ủi, mị dân, khiêu khích mình thế trong những lúc phải vượt qua sự bất tài của mình. Thấy rõ bi hài kịch của con người khi luôn đầy khiếm khuyết mà lại luôn đòi hỏi sự hoàn hảo ở người khác, hoặc tự đòi hỏi sự hoàn hảo của mình trong đơn độc.
Dù tôi rất ghét những người ích kỷ và khe khắt. Vùng dậy, trợn trừng, bạn hát: Cháu phải nghiêm khắc với mình và sửa ngay.
Chúng như những giọt luôn hiện hữu trong nhân gian mà có người biết, có người chẳng bao giờ biết. Mấy ý tứ chợt ngân nga: Ở những thời điểm bắt đầu trưởng thành, tôi thi thoảng nghĩ đến cảnh mình đứng giữa một đoàn xe phân khối lớn của bọn đê tiện, bên cạnh là một người bạn gái.
Còn khả năng điên hoặc chết à? Mi thử chui vào những cơn đau của ta mà xem. Còn quá nhiều điều để viết. Trên đầu chồng sách lưa thưa mấy tờ nháp xếp lệch lạc nhau mà tờ trên cùng được gấp đôi và bị xé một mẩu hình vòng cung.
Thưa chú, tôi không phải là đứa để chú đối xử như một con chó. Tôi cũng không định tả cảnh sở thú. Thôi thì tôi im lặng.
Hình như chưa bao giờ bạn nói mê. Là những nguyên cớ để bạn tha thứ, tha thứ mãi mãi. Lựa chọn là bài toán tạo hóa không giấu sẵn đáp số.
Trong công viên thì toàn ma cô. Những hình ảnh đã nguội. Hơn thế, tôi thương nó… Những dòng suy tưởng ấy chắc chảy tràn trong bác.
Mưa ý nghĩ như đá rơi lộp bộp trong óc, chờ cô nàng Buồn Ngủ đỏng đảnh hay trễ hẹn. Cô gái bảo: Vô duyên. Phía sau hai hàng cây là một lùm lau lách um tùm như rừng.