Lúc lúc mới thấy tiếng rú lạc lõng. Dù nhiều khi cần viết và cần viết cho chúng trở nên hay nhưng bây giờ tôi đang trong sở thú. Bạn nghĩ nếu bạn là một đứa con gái thì bạn sẽ tranh cãi với bác đâu ra đấy, sẽ rủ rỉ tâm sự và giải quyết nhiều việc với bác.
Rằng bạn trẻ dại, ích kỷ không hiểu nổi tấm lòng trời bể của người thân. Đúng mà cũng không đúng. Để tôi đọc một đoạn vừa ứng tác, đồng chí phê bình cho nhé:
Khi đã hay thì chắc chắn nó sẽ cho ai đó và vì cái gì đó. Đi lên, đã có người lấy thuốc ra hộ rồi. Những định nghĩa có thể sai hoặc đúng, hay hoặc không hay.
Và tôi sẽ cố tâm niệm sẽ quay về. Nhường nhau nhiều khi chẳng ai được ăn. Thế là mẹ lại hỏi: Mẹ xin hai bác cho con về nhà hai tuần nhé.
Mỗi sáng, tôi tỉnh dậy khá sớm, lúc trời còn âm u, nhưng cứ nằm. Biết yêu thương để được yêu, đó là mong muốn của bạn với những người nghệ sỹ. Nên bất cứ kẻ nào có ý định ngăn chặn mục tiêu tối thượng và cao cả đó của tôi là đi ngược lại lợi ích chung của nhân loại.
Xung quanh chỉ có đổ nát. Hầu hết là những người sống có trước có sau. Nước đôi thay, chắc đâu chúng ta đã tìm ra bản chất của sự phong phú để biết nó là gì.
Và nữa, trong những thành phần được coi là trên mức nhận thức bình dân, thiếu gì những hạn sạn đội lốt gạo cơm mà không bị phát giác cũng bởi khả năng đánh giá non kém của số đông bình dân. Cớ gì mà không dám nói. Bác cứ nói đi, bạn là một thính giả trung thành và biết điều.
Tác phẩm Bật dậy nào. Nó khiến ta sợ hãi và xa lạ. Khi bạn viết, cứ có một người đến gần là bạn phải gấp lại.
Lại về nhà bác ôn thi. Cái đó không làm tôi khinh bỉ, cũng chả xấu hổ khi người trên đường ngoái lại nhìn. Danh tiếng ta cũng đã có một tí tẹo.
Và như thế, em hiện hữu. Không để nàng phải đau đớn hơn nữa. Mẹ thì độ này da sạm đi.