Chỉ làm việc không ngừng, cũng đủ cho nỗi lo âu phải tiêu tan. Quân đội Hoa Kỳ đã thí nghiệm nhiều lần và nhận thấy rằng ngay những người trẻ và bền sức sau nhiều năm huấn luyện quân sự, đi xa hơn và dai hơn, nếu mỗi giờ được đặt xuống đất những khí cụ mang theo để nghỉ 10 phút. Vợ chồng tôi có lần ăn tiệc nhà người bạn là anh John ở Chicago.
"Không có gì giải trí và làm cho óc ta được nghỉ ngơi bằng lòng tín ngưỡng, giấc ngủ, âm nhạc, vui cười. Nay xét về tâm lý thì vì đâu mà phương pháp của ông H. Có người mắt long lanh vết lệ.
Tôi tới nơi vào giữa mùa du lịch. Đây là nguyên nhân thứ nhất: Một bữa kia, tôi có dịp phỏng vấn tướng Smealay Butler, "ông già quạu", một nhân vật huênh hoang nhưng đặc biệt nhất của thuỷ quân lục chiến Hoa Kỳ.
Tôi lo cả về những ý nghĩ của người khác về tôi nữa. Giai đoạn thứ ba: Từ lúc ấy, tôi bình tĩnh dùng hết thời giờ và nghị lực để kiếm cách giảm bớt cái hại của những kết quả mà tôi đã cam lòng chịu nhận. Ông tuyên bố rằng nếu ta biết được có làm cách nào để biến đổi ánh sáng mặt trời, nước và than thành chất đường thì ta thay đổi được văn minh của nhân loại.
Khi có người hỏi ông đã biết bị phá sản chưa, ông trả lời: "Vâng, tôi có nghe nói như vậy" và tiếp tục dạy học như thường. Giê Su nói: Thiên đường ở trong lòng ta". Lời khuyên đó đã cứu thể chất và tinh thần tôi trong hồi chiến tranh, mà bây giờ còn giúp tôi trong công việc làm ăn nữa.
Đến lúc khám bệnh, câu đầu tiên bác sĩ hỏi bạn tôi là câu nầy: "Ông ưu tư nỗi gì mà đến tình trạng ấy?" Và ông khuyên: "Nếu ông không quẳng gánh lo đi thì ông còn nhiền biến chứng khác như đau tim, vị ung và tiểu đường. Trên thế giới không có ai giống ta hết. Ngày 31-7-1944, khi hay tin ông chết thình lình tại Sứ Thần Khách sạn ở Nữu Ước, tất cả những nhà doanh thương trên đường Wall Street đều như bị sét đánh, vì ông là một nhà tài chính quan trọng nhất ở Mỹ.
Trước tôi tính sẽ nói là muốn đi Kanass City để may ra tìm được một việc làm. Có nhiều người cần phải ngủ nhiều hơn kẻ khác. Ngày hôm nay tôi sẽ dành riêng cho tôi nửa giờ bình tĩnh và nghỉ ngơi.
Gia đình ông gặp hai tai hoạ liên tiếp. Nói một cách khác: Lo lắng về một việc gì để hại đời sống ta, tức là đánh giá việc đó đắt quá, có khác gì điên không? Lời vu cáo ấy, cố nhiên hoàn toàn bịa đặt.
Bác sĩ James Gordon Gilkey đã nói: "Phải có nghị lực để sống theo mình là một vấn đề" cũ như lịch sử và phổ biển như đời người". Chính là công toi, chào khách năm lần bẩy lượt như vậy làm cho tôi thất vọng. L" (viết tắt những tiếng: Sai lầm của tôi).
Nhưng cảnh ngộ của ta khác: ta sống một đời tầm thường quá. Vì tôi lớn con và cặp má phính Nên tôi có vẻ mập. Tại sao phải cải nhau về những tên đó, vì chung quy vẫn là những năng lực huyền bí của vủ trụ điều khiển ta?