Và người lấy lần thứ nhất lại thêm dằn vặt. Trong xã hội này, khi nhiều mộng ước đã tắt, những người nhạy cảm khó sống. Bà chị bảo tin vào năng lực của tôi và cần người có nhiều ý tưởng, sẽ làm việc a này, b này, c này… Tôi không còn đủ hồn nhiên để hãnh diện hay tự hào hay rơi nước mắt vì lại thêm một người hiếm hoi không đánh giá mình quá kém.
Và người ta thường gọi những vẻ đẹp của sáng tạo, của tài hoa là nghệ thuật: Nghệ sỹ sân cỏ, nghệ sỹ ẩm thực… Và hắn không muốn chỉ dừng lại ở một vài mặt nghệ thuật của chữ nghĩa. Người bảo nghệ thuật là khó hiểu. Hồi chị út đỗ đại học, bác hứa bỏ, xong lại đâu vào đấy.
Ở đây, còn được tập, được bơi, ngày đến mấy lần cũng được. Bao giờ từ trước đến nay cũng thế, cứ phải thấy thương đau tận mắt, phần lớn loài người mới chịu xót xa. Một lí do rất ngại nói ra vì sợ bị coi là đạo đức giả: Sợ hưởng nhiều hơn người khác.
Thậm chí, ông có thể làm vua làm chúa ở đó. Nhà văn nhìn thấy trong mắt nàng một vẻ chăm chú tinh nghịch. Chưa rõ bạn hẹp lòng hay sợ điều đó khiến bạn đánh mất sự phán xét sự vật một cách độc lập và công minh khi tính bạn còn nhiều nể nang.
Câu chuyện có vẻ như vầy. Có người nhìn bà già, nhăn mặt, bĩu môi. Bây giờ những kẻ cầu bơ cầu bất còn lương thiện ngủ đâu? Chỉ là một thắc mắc, đừng gọi đây là một niềm trăn trở.
Cuộc sống luôn dành cho tôi những may mắn vào lúc cần thiết. Mùi hôi của chúng cứ thoảng xộc đến và tôi bất đắc dĩ phải hít vào cùng ôxy cần cho sự sống. Hôm trước có một con rất đẹp nhưng để mất rồi)… Bác biết cháu ở đây gò bó hơn ở nhà.
Hắn không rõ sự thấu suốt là thế nào nhưng hắn cảm giác cái sự thấu suốt mà người ta thường biết chỉ là một trạng thái khá đơn điệu. Có thể chúng tiếp tục sống hoặc vất vả hơn hoặc khoái cảm hơn hoặc là không thích nghi, chúng chết. Và dưới nước là cơn hoan lạc của cá tôm.
Nhưng đến lần thứ ba thứ tư điệp viên báo về thì chắc bác gái cũng thấy mình tự nhiên cho thằng nhỏ một cơ hội phạm pháp. Ông anh cũng xịt xịt xịt lên đầu. Bác ta cũng sẽ trắng bệch, hoảng loạn theo.
Cái nào không nhớ được thì cũng tốt. Tôi ngồi trong nhà nghe bác mắng chị ngay sát vách, lòng đầy lo lắng và cả buồn nữa. Hoá ra là chị út phải vào viện mổ ruột thừa.
Lần đầu tiên ông không phân tích nỗi buồn của mình. Bạn cảm ơn những giờ phút bên họ. Hồn nhiên đến đáng sợ.