Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt. Những con người cải tạo đời sống không xuất hiện đủ để ta thấy yên lòng, vì thế mà ta cứ phải là ta một cách bất đắc dĩ. Hơn nữa, nó còn thiếu nghị lực, còn hoang tưởng hoặc ít ra là nhiều ngộ nhận bởi sự thiếu từng trải của nó.
Có những kẻ không đến sân vì nghệ thuật sân cỏ, niềm đam mê trái bóng hay một điều gì đó tử tế. Tôi không thân được với những thằng con trai cùng lớp. Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi.
Mà chả cần vì họ nói bạn phải sống hay không. Và cả sự hoang mang rằng mình ngộ nhận. Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái.
Chúng tôi chỉ đi chơi thôi mà. Chứ cháu nhận thức được đấy ạ. Và vì thế, chúng ta lại hay tin vào những chuyện đùa.
Có thể đó là trạng thái của một kẻ đã thỏa mãn và nhàm chán về dục vọng hoặc một kẻ luôn phải đè nén nó. Hình như cũng hoàn toàn thôi đau. Lần sau không thế nữa nhé.
Không rõ là bực ai, cái gì nhưng quả bây giờ, khi xong một giai đoạn gột rửa nữa (hơi muộn?), chừng nào còn có ý định viết tiếp, tôi nôn nao muốn khạc nhổ một con người cũ to nhất trong vô số con người trong mình ra. Là một cầu thủ tự do những chẳng đóng góp được gì cho đội bóng vì kỹ thuật quá non và các cầu thủ khác chưa hiểu lối chơi của mình. Vậy mà các chú lấy chúng tôi làm theo luật để bịt miệng tôi.
Chỉ là trước khi hứng trọn lưỡi gươm của sự hờ hững loài người mặc chiếc vỏ định mệnh, anh ta đã tẩu thoát ngoạn mục và kiên cường thế nào. Tớ sẽ cho cậu nhiều lắm. Cháu bảo: Bác Hồ cũng để râu đấy ạ.
Và tôi và xung quanh sẽ thôi cảm giác về em nữa. Chứ cháu nhận thức được đấy ạ. Và cũng như bà nội tôi, chả để ai bắt nạt.
Thế đã đầy áp lực và đầy niềm mặc cảm phản bội, vô ơn rồi. Có điều, viết đâu phải lúc nào cũng là toan tính thiệt hơn. Bạn phải xin lỗi những con lợn và sự vô tư của chúng để gọi những khán giả loại này là những con lợn.
Theo cách mà bạn lựa chọn. Ông anh cũng làm theo. Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc.