Phải có mối quan hệ. Hơn thế, khi không giải quyết ngay từ lúc này, về sau, khi mọi sự đã tạm ổn định, rất khó phá vỡ sức ì hay cưỡng lại dòng chảy bất kể trong đục. Rồi bạn hồ nghi có đỡ thì cũng phải nghiêng ngả chứ.
Với sự lười nhác và thụ động của mình, ta từng cố ngộ nhận: Là thiên tài ở thời đại khác thì thường nghèo khổ nhưng đến thời đại này thì người ta sẽ tự biết tìm đến chân giá trị. Chụp xong lên chiếu đánh chén ngắm ngó người ngợm phố phường. Môn Toán tôi không chắc mình đánh dấu bài vì sợ trượt hay vì tôi không muốn người ta không tìm thấy bài đánh dấu của tôi lại làm rùm beng lên, mẹ tôi lại chạy ngược chạy xuôi.
Bây giờ thì buôn bán nhiều, lo nhiều hơn, xã hội thực dụng hơn nên hơi khác. Hoặc hắn cảm giác mình giả dối trong những khi dùng sáng tạo nghệ thuật để phục vụ đời sống tầm thấp; cũng như những lúc cảm giác sống gượng như thế chỉ để có cơ hội đạt đến những tầm cao nghệ thuật. Nước mắt chảy thành giọt hẳn hoi.
Thế là bạn quên nó đâu có quyền gì mà cấm bạn chọn cả hai hoặc chả lựa chọn gì cả. Còn em thì cứ thương hại anh, giả vờ như mình là một cô nai vàng ngơ ngác. Không nên ngộ nhận đó là thứ khẩu hiệu của nhà đạo đức.
Tôi khóc vì đó là mong muốn chính đáng, rất chính đáng của họ với những giới hạn về khả năng và nhận thức của mình. Mẹ bảo để mẹ đi xem chung kết. Theo thói quen, bạn thi thoảng đoán xem họ sẽ phản ứng thế nào khi biết những việc bạn làm.
Thi thoảng chúng bay rợp trời. Hơn nữa, nó cũng biết bảo gì học nấy, cũng tự giác và lương bóng ném một tháng được ba trăm. Mình không khổ nhưng người ta lại khổ.
Hôm qua tao nóng quá. Dường như bạn đang trôi trong dòng âm thanh. Em biết không, viết hay sống cuối cùng cũng chỉ là một cuộc lượm lặt xáo trộn thế giới ngăn nắp.
Đó là một niềm an ủi. Chơi là hóa thân vào tất cả, sục sạo rong ruổi vào tất cả các ngóc ngách và góc cạnh khác của sự tồn tại và diệt vong. Chứ trước đây thì um nhà rồi.
Ăn xong lên giường nằm. Một cái cầu vồng bắc ngang hai hàng cây. Tôi thường cảm thấy đau vì điều đó.
Cô nàng tha hồ mà xuýt xoa. Bây giờ thì chúng tôi sống trong một thế giới khác. Có hôm bác trai hỏi về chuyện khám.